二零三二年，L市某酒店门口。才退休不久的李云，倾尽毕生积蓄，终于给儿子办完了婚事，打算回家美美地睡一觉后，开启自己美好的晚年生活。
乐极生悲，一辆大卡车迎面而来……倒下前，耳边传来亲朋好友的惊呼声，随之而来的是，救护车由远至近呼啸而至的鸣叫。
再次醒来，李云以为自己会躺在医院的ICU，浑身插满管子，被一群人围着。谁知道，却是一间简陋得不能再简陋的普通病房。房间里没有电视，没有空调，没有暖气，墙面略微泛黄，有两面墙皮甚至还有些脱落。
屋内并排放了四张老式的病床，有两张是空的，只有隔壁挨着窗户的那张床上，躺了一个大约四五岁、头大身子却很瘦的男孩。男孩这会儿似乎刚刚输完液，吵闹着要奶奶带他出去玩。
窗外，不远处有一棵大而粗的杨树，枝干上光秃秃的。冷风漫舞，冬雨夹杂着零星飘落的雪花敲打在窗棂上，如泣如诉。李云情不自禁打了个寒颤，将视线收回。
她总觉得哪里似乎有些不对。顿了一会儿，才反应过来，自己身上竟然没有感觉到明显的伤痛，只觉得腿有些麻，脑袋上似乎还扎着吊针。
这时，门外进来一个衣着朴素、神色疲惫、年龄三十出头的孕妇，孕期大概四五个月，因为瘦，肚子显得特别突出，手里还拿着一张类似账单一样的东西。
见她醒来，女人眼里瞬间迸发出惊喜，仓皇跑到门口，朝着门外连声大叫：“大夫，大夫，我女儿醒了！”。
应声而来的一群医护人员，翻看了李云的眼皮，又用听诊器听了半天，末了又给她量了体温。
一番交头接耳之后，当中一名年岁稍大的被唤做肖主任的男医生，转头交代女人：“病人烧已经退了，细菌性痢疾基本得到控制，但还得继续住院输液治疗。因为连续昏迷了七天，她脾胃很弱，一定要缓慢进食些易消化的食物，少食多餐，同时注意观察是否还有腹痛腹泻症状，大便里是否有粘液脓血，有情况立即向值班医护人员反映”。
女人点头如捣蒜，嘴里不住地感谢大夫。在医生交代完后，恭恭敬敬地把人送出去。
返回病床前，她弯腰低头亲了亲李云的额头，在床上坐下来。脸上一扫连日的焦虑，拉着李云的手，咧嘴笑了又笑，眼里竟泛出了泪花。
被折腾得迷迷糊糊的李云，这才有机会打量孕妇。只见她个子在一米六五左右，及颈短发，肤色偏黄，大眼睛，高鼻梁，厚厚的嘴唇有些干裂，唇色有些暗，穿一身深蓝色打着补丁的棉袄棉裤，因为多日缺乏睡眠，整个人十分憔悴。女人算不上漂亮，但望向李云的眼神里却充满了慈爱和关切。
李云记忆里似乎并没有这个人的形象，可又莫名地觉得非常熟悉、格外亲切。那种感觉，就仿佛面对至亲至近之人一般。看到女人流泪，她忍不住心酸，抬手想要抹去女人眼角的泪。
没够到女人的脸，却是吓了李云自己一跳:眼前的手，小到难以置信；再往下看，整个身子只有六十厘米左右，短胳膊短腿，一双脚丫子最多五厘米。她顿时眼前一黑，险些再次昏迷过去。
“太惊悚了有没有？自己这到底是重生还是穿越？”她想起来前世有名的人生三连问，“我是谁，我在哪里，我在做什么？”不知自己刚结婚的儿子、年近九旬的父母这会儿怎么样了呢？父亲心脏不好，会不会受到刺激……李云不敢往下想，用小手敲了敲头，眉头皱成川字。
女人看到李云敲她自己的头，立刻紧张起来，俯下身关心地问：“云儿，你是不是又头痛了，身上冷不冷，妈这就去叫大夫”。说着，给李云掖了掖被角，就要起身。
李云忙伸手拉住女人的衣服，声音沙哑，一字一顿地说：“妈，我没事。你照顾我了这么多天，累坏了，快坐下好好歇歇，喝口水。”
女人诧异地望向李云。她知道小女儿早慧，七八个月便会叫爸爸妈妈了，平日小嘴也甜，见了邻里，爷爷奶奶，叔伯大娘，哥哥姐姐叫个不停，很讨大家的喜欢。
可一次性说这么多话，却还是破天荒头一次，而且话里话外像个小大人，哪里像一岁的孩子。女人琢磨，“这病了一场，咋还变聪明了？”
李云看出了女人的疑惑，忙找补道，“妈妈，云儿饿”。说着，还用小手轻轻拍了拍扁平的肚子，调皮地伸出舌头，努力做出萌呆的样子。
对于世上所有的母亲来说，孩子饿了都是头等大事，女人自然也不例外。顾不上再多想，她急忙从一个包袱里拿出一个玉米面馒头，掰了一小块想要喂女儿吃。忽的又想起大夫的叮嘱，急忙拿碗倒了白开水。将玉米面馒头揭了皮，把皮塞进自己嘴里。又一点点把半个馒头揉碎了泡进开水李，用勺子按了按，使其完全浸没，盛了一小勺，放在嘴边再三吹了，小心翼翼地扶起李云，喂到她嘴里。
李云多年没有吃玉米馒头了，而且这个馒头没有掺杂白面，又放了好些天，口感粗糙，还有些硬，实在难以下咽。她勉强吃了几口，感觉腹内没那么空了，便示意女人扶她再次躺下。
女人看了看碗里的玉米面窝窝，又看了女儿，一脸窘迫。她也知道女儿这会儿该吃些鸡蛋糕或是蛋羹什么的。可家里穷，她来得急，在医院待了这么多天，包袱里实在是没有别的吃的了。兜里来看病前借的钱也花得差不多了，刚刚护士还过来催费。
丈夫这趟跑的是南京，估计还得过几天才能回来。孩子奶奶在市里，领着四个大孩子，日子也不好过。自己娘家离得远，她这儿又走不开。到哪儿再去筹集些钱呢？
李云的干妈刘梦香家倒是在镇里住，家境也还不错，可偏偏前阵子，她去了李云干爸那儿探亲。这会儿，不如先去她家看看她回来没。
女人拿定主意，扭头笑着请求那个男孩的奶奶，“王婶，我出去办点事，一个小时左右就回来，拜托您帮我照看一下李云，液体快完时，麻烦您帮忙叫一下护士”。
被称作王婶的女人，赶忙应了，又心疼地跟女人说：“小菊，放心出去吧。孩子爸爸出车，还没有回来吗？你一个孕妇，吃不好，睡不好，接连守了孩子七天七夜，铁打的人也受不了啊，还是吃了碗里的玉米面馒头再出去吧”。
女人连声答应，狼吞虎咽地吃眼前的玉米面馒头，刷了碗，蹲到床边，轻抚李云的额头，低声叮嘱:“云儿，你乖乖的躺一会儿，妈妈有事，出去一下。有事你先叫王奶奶”。
“小菊，李云，出车，七天七夜”，李云听到这些关键字眼，又联想到刚刚医生的话，脑子突然炸开了。
是了，她怎么忘了，记事后曾听家人说起她一岁零一个月时，刚刚开始学走路，因为妈妈蔡小菊怀了小弟，被迫断了奶。
爸爸李仲书是个司机，工资虽然不算太低，可一个人挣钱养活全家七八口人，家里穷得都快揭不开锅了，哪里买得起炼乳、麦乳精给她吃！
哥哥姐姐们的母亲，因为生三姐李慧时难产，撒手人寰。单位照顾，将家人的户口农转非。奶奶和哥哥姐姐搬到市里，随爸爸李仲书在市里生活。
后来妈妈蔡小菊经人介绍，嫁了过来。蔡小菊是农村户口，根据当时子女随母亲入户的政策，李云落户W村，随妈妈在村里种地生活。
因为要忙活家务，还要种地、喂猪、喂鸡，蔡小菊忙得脚不沾地。再加之孕期初期反应又大，一时疏忽，不知给李云吃了什么，就患了痢疾，刚会走路的她就又不会走了。
一直到李云弟弟李言出生时，蔡小菊大出血治疗不及时，身体受损严重，李仲书这才接了他们母子三人到市里，由奶奶祝秀兰照顾。从此，李云和妈妈、弟弟也在市里住了下来。
到了市里稳定住后，爸爸带她到职工医院，找了儿科的张医生给她看过，确认是严重缺钙导致。接连吃了好些天钙片，到两岁半才她走稳当。但是已形成的O型腿，却再也矫正不过来，成了她终生的遗憾。
怪不得她觉得女人熟悉，原来就是生她养她的妈妈蔡小菊！她这是重生了，回到了自己一岁多一点的时候。妈妈肚子里的，应该就是自己的弟弟。
一下子回到五十多年前，她的思维还有些混乱。加之这个时候，照相机还没有普及，到照相馆照相成本高，人们很少照相。她一时竟然没有认出妈妈来。这会儿仔细回想自己儿时妈妈的模样，渐渐与眼前重合起来。嘴角，不由漏出一抹浅浅的微笑。
她想通了，既然上天安排她重生，她也就没有必要纠结和担心。与其担心而于事无补，倒不如努力帮亲人们赢得一个比前世更加美好的未来。
豁然开朗后，她这会儿好想早点恢复健康出院，去看看儿时住的院子，看看疼她、爱她的奶奶、爸爸、哥哥、姐姐，还有干妈和二爷……